巴黎十区有家小餐厅，叫“À La Barrique”。老板娘是华裔，五十岁上下，在巴黎出生长大，法语说得跟本地人没两样。 骚乱那天下午，她拉下铁门，和员工躲在店里。可铁门被人从外面掀开，六七个人砸碎玻璃闯进来，拳头直接往她脸上招呼。 她倒在地上昏了过去。醒来时，右眼肿成一条缝，餐厅已经烧没了。她站在废墟前，说自己什么都没了。 有网友感慨，安全才是这个地球上最贵最高级的奢侈品，生活在中国最幸福。这话听着扎心。 说句实在话，安全本来不该是奢侈品。它应该像空气、路面、电和水，是公共品，不是货架上的包。 阿琳的遭遇让人后背发凉，恰恰因为她做了所有“正确”的事：守法、开店、关门、躲起来。她还是失去了一切。 法国从六十年代起，从北非前殖民地引进大量劳动力。巴黎郊区建起密集的廉价住宅区，至少五百万移民和他们的后代住在那里。 那里工作机会少，失业率高，警察执法又硬。北非裔被警察拦下的概率，是白人的二十倍。一代人觉得另一代人永远不把他们当法国人，另一代人又觉得郊区在烧自己的国家。 经济好的时候，矛盾还能压着。经济一差，火就往外冒。阿琳的餐厅开在十区，不在郊区，可火不认邮编。骚乱一旦全国化，街边店铺就是最近的靶子。 零售业那边，大约一千五百家店铺直接受损，损失堆到数亿欧元。家乐福一家就有五十间门店被砸，二十间被搬空。 数字再大也盖不住阿琳的处境：一家开了七年的小店，保险赔不赔、赔多少、赔到什么时候，全是未知数。 华人商户在法国骚乱里不是第一次被波及。2023年那一轮，巴黎十三区华人街的橱窗被砸，大巴黎的华人烟草店、咖啡店被人搬空，店主躲在楼上，看着楼下被抢。每一次骚乱，最容易被点着的，永远是那些安分做生意、没有政治靠山的人。 盖洛普2025年的报告把中国居民安全感排在全球第三，Numbeo的安全指数中国在七十六分以上，法国在四十六分上下。 这些数字背后是另一套成本：监控、网格、基层跑腿、半夜出警。安全不是天上掉下来的，也不是换个地方住就自动到账。 骚乱里还冒出一种荒唐场面：不少人在大街上趁乱拿东西，重点就在巴黎市中心晃悠，嘴上把这事说成“0元进货”“扫货的幸福时刻”。 有人一眼看中一件3894元的羽绒服，进店拿了就走。The North Face北面是知名户外品牌，冲锋衣、羽绒服很受欢迎，店里被准备过冬的人群掏空了。 Jack&Jones吉克琼斯店里，衣服被勤俭持家的女士用袋子一拿一大堆。市中心不少百货、香奈儿，也成了“0元拿回家”的一天。只要不是做得太过分，很多人就能平平安安把东西拿走。 可这种“0元”背后，是阿琳这样的店主什么都没了。安全要是成了奢侈品，谁都可能成为下一个。 特别
